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“...0 acaso estaba el dejar de vivir todavia lejos de estar muerto?.
( Rilke )

La presentacion de este caso clinico quiere dar cuenta de un particular modo de tejer
un discurso que como efecto del analisis y por ello del Icc del paciente, va generando
un sinthome que muchas veces les permite instrumentalizar, un modo de tramitar y
elaborar, a partir de un texto (textura) sus problematicas internas.

A veces es la escritura de los cuentos contados como en este caso, otras las epistolas o
cartas como un caso de fobia que presentara hace unos afios en este mismo congreso.
Las mismas construcciones en analisis de Freud creo van en la misma direccidn.
Intermediaciones, escansiones tramitadas en texturas.

Aqui este analisis se ha jugado en contar cuentos.

Contar cuentos para contar.

Jaime perdi6 a su madre el 13 de enero de 2013, ella muere de cancer. El primer afio la
llora y la extrafia como era de esperarse ocurriera. Pasa un afio en que Jaime, al decir
de él, vive la muerte de la madre como espectador. Como algo que habia ocurrido mas
alla de él. Asi congelada la escena de la madre muerta y la del hijo ante esa muerte
pasa todo el afno 2014. S6lo el 2015, quizas ya el ultimo semestre del 2014 Jaime
pertérrito, ante la imposibilidad de hacer el duelo frente a esta escena muda y
congelada...empieza a perder.

Estudiante de arquitectura de ultimo ano empieza a perder ramos, a dejar caer otros
por inasistencias y falta de motivacién para emprenderlos.

¢Depresion por la muerte de su madre o melancolia frente a la ausencia del objeto?
Acude a la consulta después del segundo aniversario porque es incapaz de seguir en la
carrera. No logra nada, se le acabaron las ideas, las propuestas y decide congelar.

Yo le digo que quizas si congela la carrera por ausencia de creatividad y de ideas
probablemente descongele la escena sin tramitar del duelo por la madre y le ponga
palabras al Real de la muerte Simbolizando de este modo una historia posible.

Mas adelante en el andlisis diremos que quizas el detenerse en la Universidad le
permita avanzar en esa escena de duelo detenido.

Diremos es posible, es hora quizas de descorrer la mortaja del cuerpo para cubrir la
muerte de su madre en la textura de un discurso y darle lugar al cuerpo hablado.
Jaime hace los tramites para congelar el semestre en la Universidad y sigue adelante
con su analisis.

Me dice que quiere enfrentar este duelo imposible de la muerte de su madre.

Me cuenta la historia de él con su madre, de su nifiez, de la enfermedad, de los tiempos
de él mientras ella enferma y empeora.

La creatividad propia de su carrera es un talento que Jaime puede administrar.

Asi, después de contar en las sesiones decide entrar a un taller de cuenta cuentos.
Contar para contar le digo.

De ese modo en el taller elige un cuento a ser contado en un colegio. El mismo donde
su madre fue profesora durante muchos afios.
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El colegio que ella am¢ al decir de Jaime.

El cuento que elige es el de Frederick.

Es un cuento de una familia...de ratones.

Los ratones trabajan todos afanosos recolectando comida para un invierno que se
avecina crudo y al cual quieren hacer frente alimentados y sin hambre.

Todos trabajan menos Frederick quién lo hace de otro modo, recogiendo los rayos del
sol y los colores de las cosas para tenerlas cuando ellas falten.

Un dia le reprochan que estaba dormido y no trabajaba.

El replica: “No, no estaba durmiendo. Junto las palabras, porque el invierno es tan
largo y aburrido que podemos necesitar de ellas.”

Pasado el tiempo y adentrado el invierno los ratoncitos terminan consumiendo sus
ultimas provisiones y al ver que se habian quedado sin nada miran hacia Frederick y
le piden les dé el sol, los colores y las palabras que él habia juntado.

Frederick les pidid cerraran los ojos para de ese modo so6lo escuchar las palabras.
Frederick les cont6 de los rayos del sol, les conté de las praderas con flores, les cont6
de los colores del cielo y al finalizar abrieron los ojos.

Todos le aplaudieron y le dijeron: jFrederick, tu eres un poeta.;

“Frederick, timidamente hizo una reverencia y dijo: Ya lo sé.”

Le digo a Jaime que quizas esa sea la frase que habria de escuchar de él. Se rie y esta
vez calla.

Este cuento que Jaime cuenta lo hace en una sala del Colegio frente a unos nifios que lo
escuchan embelesados pero singularmente lo hace en una sala del Colegio dedicada a
su madre.

El auditorio que lleva el nombre de su madre.

Jaime no lo sabia esto de contar el cuento en el lugar donde el nombre de su madre lo
signaba. Su madre estaba alli me dice después, lo estaba en la inscripcién simbélica de
su nombre. Estaba alli representada.

La mortaja que cubre al cuerpo en lo Real estaba mutando en una nueva textura
significante cubriendo ahora el cuerpo simbolico de su madre.

El cuerpo de una madre presente al decir de Jaime, una madre no olvidada,
representada allf en la nominacién de un espacio que acoge el cuento de Jaime.

El analisis de Jaime va entretejiendo tramas de diversas texturas.

Pone palabras con su hermano, o cruza al decir de él palabras relativas a la
enfermedad de su madre, su muerte y a la significacién del duelo en lo que ha sido
para ambos.

La madre es recordada en un evento familiar de una manera alegre que le hace pensar
y reconocer que si ello es posible por su padre y familiares, puede ser posible para él
también.

Movilizado por la trama significante Jaime teje sus propios velos, leves e
inconsistentes, que lo hacen estar en la vida y erotizar a la muerte.

Inscribe de este modo en la 1apida imaginaria de la tumba de la madre, un epitafio que
desliza esa “pequeiia laminilla libidinal” que rescata a la madre del Real de la muerte
por el advenimiento de lo Simbdlico.

Viene sin faltar a la consulta a contar recuerdos, experiencias, penas y también dolor.
Aqui todo cuenta le digo.

Que quizas debe creativamente armar el cuento de su propia historia con su madre.



Que cuente todo, que no se tiene que guardar nada. Aunque lo contado sra en cierto
modo siempre cifra-miento.

Es el tiempo de recordar y asi comprender.

En el contar cuentos elaborar, para asf rectificar subjetivamente.

Son los tiempos del analisis.

Es tiempo de contar su historia, contar cuentos para contar como sujeto ante la
muerte de su madre sosteniendo la funcién de no olvidarla.

Repentinamente un suceso inesperado en la vida de Jaime lo enfrenta nuevamente a la
muerte. Un amigo de la infancia, de barrio, muy cercano, fallece en un accidente
producto de una avalancha de nieve en la montaia.

Este se sale de las pistas autorizadas y es arrollado producto del desprendimiento de
una gran masa de nieve que lo sepulta.

Rescatado después de unas horas con toda la asistencia requerida, muere en un
helicoptero camino al hospital por hipotermia.

Jaime concurre a los funerales de su amigo y no se congela.

Puede ir mas alla de este cuerpo congelado y se permite decir unas palabras en el
sepelio.

Asi puede decir al referirse a este amigo de la infancia: “La primera infancia es fugaz
en cuanto conocemos el significado de la pérdida”.

La muerte de su amigo coincide con la celebracion del dia del nifio.

Nifio, infancia, amistad primera, son significantes que se deslizan en su discurso.

Jaime dice en relacién a la muerte que es el primer movimiento de un santo decir.
Dirfamos es enhebrar los hilos de una textura.

De este modo la mortaja que intenta cubrir al cuerpo es tejida con la tela santa de los
significantes.

Es la forma que Jaime va aprendiendo para asi ganarle a la muerte.

Es capaz de enunciarlo hoy ante la muerte de otro.

Dice: “...un primer movimiento, un santo decir. Si, hermanos mios (refiriéndose a los
amigos del joven fallecido), para el juego del crear se precisa un santo decir: el espiritu
quiere ahora su voluntad, el retirado el mundo conquista ahora su mundo”.

En el discurso del otro del semejante faltaria agregar que es capaz de sostener los
hilos de la textura de una mortaja que cubre un cuerpo hablado, el de un sujeto que en
tanto hablado, vive.

Asi la textura de la mortaja tejida de significantes tiene la particularidad del velo, por
aquello de la palabra, de la naturaleza de su equivoco, de su imposibilidad de cubrir
por entero lo Real. Por su condicidon fallida. Por qué se teje agujereada, se presenta
transldcida, por tanto erotiza y de ese modo le gana a la muerte.

Al decir de Bataille, citado en “La agonia de Eros”, por Byung-Chul Han: “Podemos
decir del erotismo que es la aprobacion de la vida hasta en la muerte”.

Jaime es invitado por el grupo de cuenta cuentos a la capital para una mafana de
festival, de contar cuentos al publico en el parque aledafio al museo de Bellas Artes.
Cuestion que ocurre con alegria y porque no decirlo con una muy buena acogida por
parte el publico que transitaba por el lugar.



A la tarde aprovechando el viaje va con su novia y grupo de amigos a ver una obra de
teatro donde un personaje se vuelve invisible.

La obra se llama “Un poco invisible”.

La obra se inicia un dia después que fallece la madre de dos hijos.

Hay que decir aqui que Jaime tiene un hermano que ha llevado la muerte de su madre
de distinto modo. Quizas mas rapidamente.

En la obra el hermano que no puede emitir palabras acerca de la muerte de la madre
en cierto modo va enmudeciendo y se va haciendo invisible.

Mientras mas callaba, mientras menos textura se hacia invisible como sujeto.

La obra termina cuando al estar los hermanos en el patio, tanto el visible (el que
hablaba sobre la muerte de su madre) como el invisible (el que callaba) son vistos
indistintamente por el abuelo que les dice que no hablar de la muerte de la madre o de
distintos traumas o dolores lo vuelve a uno invisible.

Jaime relata la resonancia que esta obra tiene con lo vivido en el analisis.

Que contar es un modo de hablar, que él no es invisible, que cuenta, que cuenta
contando...cuentos.

En una de las actividades de este grupo al cual va perteneciendo en propiedad, se les
pide a los miembros del grupo que escriban un cuento corto a relatar en relacién a un
mito.

Jaime relata como Poseid6n un dios muy cascarrabias es expulsado del Olimpo por
Zeus y cae al Mar.

Esto producto del error de haber tirado heces de caballo a Hestia, su hermana.

Lo interesante aqui de recoger es esto de ir a otro lugar como en cierto modo lo es la
muerte en relacion a la vida.

Cuenta Jaime: “Poseidén cayo de cara, pero no le dolia, sus movimientos eran todos
mas suaves y los animales muy distintos a los que él conocia”.

Con Jaime hablamos de esos dos lugares de materialidades tan distintos. Que la
muerte en esto de ser fosa, de cubrir se asemeja al mar.

Al modo de los naufragos que son tragados por el mar y quedan alli hundidos.

No obstante en su cuento Poseiddn no es tragado por el mar, lo habita en el cuento, en
el mito que de esto se teje.

Asi Jaime pone sus propias palabras a esto de ser arrojado hacia el mar o (arrojado
hacia la muerte).

Asi las lee Jaime. “Poseidon habia caido al Mar, y este mundo nuevo le producia
inmensa paz, era como estar abrazado por agua todo el tiempo...”

Reimos y me dice: “quizas otra forma de mortaja”.

Yo le digo nombrar al agua como mortaja es algo que dices tu.

Pasado un tiempo Jaime me comunica un dia la alegre noticia de haber sido nombrado
miembro estable del Staff de Cuenta Cuentos.

Esto es un logro ya que él es nuevo y no ha pasado por muchos de los estadios de
formacién para que ello ocurra.

Es casi una excepcion.

Ahora el seguira contando cuentos en distintas modalidades, a un publico abierto
como puede ser en una sala o espacios publicos, en parques o plazas, o en la intimidad
de contarlo uno a uno bajo la intimidad cubierta de un paraguas o sombrilla 0 quizas
al modo de un susurro en el oido de quien lo escucha.



Jaime apel6 a la creatividad congelada para descongelar una palabra enmudecida por
la muerte de su madre.

Se hizo de este modo un Cuenta Cuentos.

Construy6 de este modo paso a paso en el andlisis la historia de la vida y muerte con
su madre hasta que desde esa historia pudo tejer la trama de una mortaja de textura
significante.

Le dio y le ha de seguir dando a ese cuento un lugar en su vida donde la madre ha de
ser mas que un cuerpo, una madre que en el ejercicio de contarla, también contara
mas alla de su ausencia.

Cuento que repetird una y otra vez para de ese modo no olvidarla.

Jaime relata que en el verano él quiere hacer algo singular. Se refiere al periodo de sus
vacaciones universitarias que el pretende no volver a congelar.

El quiere crear un personaje con un atavio o vestimenta, para acompafiado de una
sombrilla y otros adminiculos viajar o desplazarse por su ciudad, por sus playas, sus
parques y plazas. Para transitar estos lugares contando cuentos a la gente y recibir a
cambio algunas donaciones que le permitan no interrumpir el viaje.

Recuperar le digo lo donado por la madre.

Asi de madre muerta, tendremos ahora madre de la donacidn y al igual como ella lo
hacia tiernamente a sus alumnos, ird Jaime contando cuentos plagados de ingenuidad
y de ternura para que de este modo cuenten todos: él y su madre que cubierta de otra
textura hace de su mortaja vida.

;Sera el analisis un cuento?

:Un cuento donde contar cuenta?

:Un cuento donde se construye la textura de una mortaja indeleble con las tramas del
Icc, mortaja que teje un sujeto respecto a lo que le concierne?

Un cuento de vida y muerte para no devenir invisible.

Al menos algo de esto algunos dicen y otros a veces cuentan.

Colorin y colorado este cuento atiin no ha acabado.



