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Cuando empecé a armar esto era que fuera una reunión de aquellos que fuimos amigos de 
Ricardo y por eso mismo se me ocurrió que lo mejor era organizarlo una semana antes del 
fatídico hecho de la muerte de Ricardo porque mi deseo y el de los amigos es el de 
recordarlo como era en vida. Por eso mismo también ustedes no van a escuchar una reunión 
académica, sino que amigos que han venido de muy lejos y estos que somos de acá cerca, 
Alex Droppelman ha venido de Chile, Luis Orinto Telles ha venido de Brasil, Eduardo de 
Parque Centenario y yo del barrio de los trabas. Vamos a referirnos a él a través de 
anécdotas de nuestra amistad con él. Quiero empezar leyendo algunas cosas que sí me  
hicieron llegar algunos colegas y amigos que no pudieron venir, uno es Daniel Piacek, que 
me mandó un mail diciendo un compromiso con la escuela Sigmund Freud de Rosario me 
impide estar presente en este acto homenaje a Ricardo al cumplirse un tal vez demasiado 
largo año de su desaparición física. Quienes lo conocimos sabemos que se trataba de un 
tipo especial. No es frecuente en la comunidad analítica alguien con ese humor corrosivo e 
irónico a la vez que comprometido con el trabajo. De los años que compartimos el dictado 
del seminario en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, como en la etapa que transitamos 
en la Revista Sócrates, guardo los mejores recuerdos, Daniel Piacek. 
Sergio, aunque intentaremos ir algunos de nosotros te hacemos llegar nuestra adhesión al 
recordatorio que le harán a Ricardo, quien fue miembro del consejo de asesores y un asiduo 
colaborador de Utopía, un abrazo, Alejandro Vainer, que es miembro de la dirección de 
Topía. También Gustavo Perkin me mandó este mail diciendo: Sergio amigo: mucho, tanto 
cuanto y como te agradezco la invitación, (lo había invitado a venir). Siento mucho no 
poder ir. Ese día 22 de marzo deberé estar en Aracayú, donde me invitaron a hablar en la 
Universidad algunas chusmetas de psicoanálisis. No es mucho lo que tengo que decir de 
Ricardo, o mucho y por eso no lo puedo decir. Por eso te pido que digas en mi nombre y de 
mi parte que me hubiera gustado hablar mucho más con él, de psicoanálisis, de mujeres, de 
la vida, de la muerte, de cuentos y poemas. Que me da bronca que se haya muerto, que si 
hubiese sabido lo cagaría a piñas para que no se muera, un abrazo fuerte, Gustavo. 
Lo de Ricardo Goldemberg es una especie de diálogo vía mail. Ahora van a ver por qué. 
Querido Sergio: (esto es de Ricardo Goldemberg un colega que vive en San Pablo y que era 
muy amigo de Ricardo) 
Cuando me mudé para acá en el ‘83 no tenía laburo, no hablaba la lengua, ni tenía adonde 
vivir. No conocía a nadie y mi única reserva de capital eran los 500 dólares que mi viejo me 
puso en el bolsillo al tomar el avión. Parece un drama, pero en verdad fue una época muy 
extraña y divertida. Me había venido apostando en una mano que no conocía, creo que eso 
se llama precisamente un ciego en el pócker, y aquí no hay certeza anticipada, tal vez un 
puro deseo de que se haga lo que sea. Divertida, pero como te imaginarás no exenta de 
angustia. En relación a esta lo que me sostenía era sin duda la correspondencia, en 
particular la correspondencia con el ruso. El humor del ruso en aquella época y durante al 
menos 6 años nos escribíamos una larga carta por semana. Notablemente dejamos de 
escribirnos con frecuencia cuando él y yo habíamos dejado de ser un par de perdedores. 
Pero es sobre eso sobre lo que te quiero contar. En una de ellas yo me quejaba del éxito de 
un tal Graurillard, que diciendo dos o tres cosas elementales en sus conferencias era 
reverenciado como un apóstol de Lacan. A partir de allí y atendiendo al apellido de este 
señor, las cartas de mi amigo me llegaban dirigidas al Herr Profesor Richard Goldemberg. 
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No preciso decirte lo mucho que me hizo reír esta interpretación que me hacía y se hacía. 
Fue a partir de esta carta que inventamos la hoy famosísima teoría biológica de la 
perdedorina y sus aplicaciones médicas e industriales que estoy seguro conocerás. En fin, 
fue también después del descubrimiento del suero de la ganadorina que le dije que 
guardaría muy bien sus cartas para venderlas después que se muriera como hizo Fliess con 
las de Freud. Y ahora tengo aquí este paquete de cartas que ya cuestan una fortuna pero no 
estoy demasiado seguro de querer deshacerme de ellas. Afectuosamente, Ricardo 
Goldemberg. 
P.D.1: cuando el ruso se murió le dije a mi mujer que a partir de ese momento Buenos 
Aires se había transformado en una ciudad definitivamente extranjera para mí. Cuando 
viajaba para allá iba a verlos a mis viejos y a él, era el único amigo que tenía en la 
Argentina y eso no se si habla bien de él o mal de mí, pero en todo caso quiero decir que 
eso a dejado de ser cierto, ya que vos y yo nos hemos hecho amigos en épocas tormentosas. 
P.D.2: Supongo que el público, en el caso de que quieras hacer públicas estas cortas 
reflexiones no conoce la injustamente olvidada teoría de la perdedorina, así que tal vez 
sería menester que la explicases brevemente. Yo le contesté: 
Muchas gracias Ricardo, efectivamente la tormenta nos amigó para seguir navegando este 
mar que aún se nos ha tornado más extraño que siempre. Aunque puedo imaginar de que se 
trataba, nunca me contó la fórmula secreta de la perdedorina. Seguro pensaba hacerse 
millonario patentándola. Como te imaginarás mucho menos la ganadorina. Un abrazo y 
gracias otra vez. Sergio. 
Querido Sergio: (me contesta él) 
Esto es un equívoco maravilloso, no traje la de la ganadorina, es que en un momento como 
éste es difícil traerla, ah, no, acá esta: 
Mirá, el ruso y yo, investigando la sangre de grandes fracasos, conseguimos aislar una 
sustancia que pasaba desapercibida a los grandes fisiólogos y químicos y a la que él 
denominó perdedorina. Siguiendo un poco el sufijo que se aplica a otros compósitos 
sanguíneos como la guanina, hemoglobina, etc. En aquella época fundamos un centro de 
investigación secreto cuyo real objetivo era ganarnos el premio nobel y al que llamamos 
I.I.A.P. Instituto de Investigación y Asistencia de la Perdedorina. Probablemente el mayor 
suceso de nuestros esfuerzos fue demostrar que la conducta inexplicablemente perdedora de 
algunos hombres y mujeres no se debía a su aparato psíquico ni a su complejo de Edipo, 
sino a la alta concentración de perdedorina en la sangre. Vos no sabés pero varios de los 
personajes de tu libro sobre los pollerudos están afectados por lo que yo sugerí denominar 
SPA Síndrome perdedorínico agudo, muchos lo están por el SPC, el síndrome crónico, 
cuyo tratamiento es desesperante, para decir lo mismo. Nuestras investigaciones por 
supuesto fueron orientadas a la elaboración de una vacuna, de un suero denominado por 
antifrases: ganadorina. La apuesta era sintetizar la ganadorina que se encuentra en estado 
natural en la sangre de algunas mujeres. Porque te cuento un secreto: la genética ha 
premiado al sexo fuerte con mayor propensión al SPC, o sea Síndrome Perdedorina 
Crónico, siendo que las minas tienen una mayor producción espontánea de ganadorina. En 
fin, esa es la idea. Para darte un ejemplo de los desafíos que teníamos por delante nos 
hubiera gustado analizar la sangre de un tipo como John Lennon, que tenía toda la fama, las 
minas, la guita y se casa con aquel esperpento japonés y se hace matar por otro japonés 
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imbecilizado que lo ama desesperadamente. Bueno, esto es lo que mandado Ricardo por 
mail, ahora tiene la palabra Eduardo. 
 
Es difícil encontrar el tono para hablar de Ricardo a un año casi de que se murió. Me 
pareció algo piola de parte de Sergio y ahora se trasunta en lo que estuvo leyendo, 
encontrar una forma que pierda la solemnidad que suele imponerse en relación a la 
tramitación del duelo, por lo menos que puede prevalecer, puede ser que sea una cuestión 
mía, pero creo que está instalado en nuestra cultura, que es difícil hacer un duelo con algo 
de festividad rescatando lo mejor, lo más alegre, lo más irónico y lo que le daba cierto 
sabor a su posición vital a aquella persona que duelamos. Por eso me parece oportuno 
encontrarle algún estilo, alguna forma que rescate desde la amistad de cada uno con 
Ricardo, algunas tramas, anécdotas que puedan dar algo de una presencia que hoy no está, 
que es la de él. A mi me cuesta mucho no deslizarme hacia la pena porque me produce 
todavía mucho dolor que Ricardo no esté. Yo con Ricardo tuve una amistad de mucho 
tiempo, casi de 20 años, de encontrarnos esporádicamente a tomar un café. En un estilo que 
lo caracterizaba inventó un sobrenombre para mí que me llamaba el epistemólogo turco, 
por suerte esto fue mucho antes de Menem, había algo muy particular porque el podía 
repetir eso en tono de broma y yo no puedo hacer su mímica, “ y ¿cómo anda el 
epistemólogo turco?, que se repetía y en esa repetición estaba algo que a mí me provocaba 
mucha gracia y que se reproducía también en mí. A mi me resultaba muy simpático que el 
me llame así más allá de que creo que incluía una especie de prejuicio en relación a los 
turcos o algo por el estilo, pero bueno. Creo que había cierta sorpresa yo le decía que era un 
ruso engreído que se sorprendía que un turco pudiese tener alguna preocupación 
epistemológica por eso me cargaba con ese nombre. Tuvimos una amistad de café, la que se 
entiende entre dos tipos que se reúnen a tomar café y a hablar de la vida, del psicoanálisis a 
veces de las minas, o casi siempre un poco de las minas, aunque particularmente con 
Ricardo no hablábamos demasiado confidencialmente. Les diré que tuvimos una amistad 
fuerte, intensa, como pueden tener dos hombres, sin conocer demasiado el uno del otro, sin 
conocer demasiado en el sentido de lo que se puede llegar a chusmear, así que se puede 
comentar, de eso yo no conocía mucho, algunas cosas, pero sin mayor importancia en el 
vínculo con él. Había un espacio compartido que es el que suele darse en un café que es una 
especie de misoginia compartida con una pantomima de dos tipos medianamente grandes y 
con algo de vida transitada, con algo de barrio, con algo de calle, una especie de pretensión 
de sabiduría que no sé si la teníamos pero bueno, la jugábamos un poquito en la pantomima 
esa que compartíamos. Para mí esos encuentros que fueron con esa frecuencia, para mí eran 
muy importantes, muy significativo el encuentro con Ricardo. Tengo la impresión que para 
él también lo fue. Rescato una serie de anécdotas, les voy a contar tres o cuatro que son las 
que permiten en todo caso transmitir lo que para mí me impactó más fuertemente las 
cuestiones de él. Hubo una ocasión en que hablar con él me sirvió de mucho, me pasaba 
siempre, pero particularmente, que fue cuando murió un hermano mío, un hermano mayor. 
Como yo suelo decir que hoy es menor que yo. Cuando se muere mi hermano voy a charlar 
con un amigo sobre mi pesar por la muerte de mi hermano y Ricardo me preguntó algo a 
boca de jarro: ¿y cómo vivió?. A mi me impactó mucho esa pregunta y me gustó esa 
pregunta y me hizo bien esa pregunta porque se suele preguntar y en eso podemos caer 
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todos, ¿y cómo murió?, y ¿qué pasó? para que se cuente alguna secuencia en relación al 
tema de la muerte. El me preguntó y cómo vivió? Y me sirvió de mucho porque me sirvió 
reflexionar sobre eso, en cómo había vivido mi hermano, y esa pregunta de él me sirvió de 
mucho también ante la muerte de él, me sirvió para preguntarme y cómo vivió Ricardo?, y 
si tengo una impresión en esto es de que estaba más atento a su deseo de vivir y a las cosas 
que quería y bastante poco atento a cuidarse de morir, tengo esa impresión que no se 
cuidaba a cierto temor por la muerte. Les cuento otra pequeña anécdota ya más lejana. En 
una ocasión le pedí a él que me sugiriera un analista para mí, lo pensó un poco y sin mucho 
énfasis me sugirió a quien había sido su propio analista y lo llamativo del caso es la forma 
en que me lo sugirió, porque me dice, mirá es un tipo que no te hincha las pelotas, me 
pareció toda una definición, por un lado un rasgo de él, que era bastante.... y por otro lado 
de una posición que es cierto que no se puede jugar siempre así en la clínica en relación a la 
abstinencia y a la función del analista. Y me quedó eso recomendar un analista porque no te 
hincha las pelotas. En una ocasión charlando con otro colega, Juan Carlos Gorlero, surgió 
el nombre de Ricardo y que los dos éramos conocidos de él y Gorlero utilizó la palabra 
tipazo cuando se refirió Ricardo y yo sentí que esa palabra venía bien para Ricardo, que 
Ricardo era un tipazo, que como dice ... en los mails que leyó Sergio, era un tipo muy 
particular, todos tenemos rasgos particulares pero él era un tipo muy especial y eso se 
señalaba mucho, y de paso que no se muy bien que quiere decir pero me parece que venía 
bien para hablar de él. Una pequeña anécdota que también puede decir algo sobre él. En la 
ocasión de volver de un viaje me dice: “no sabés turco lo que me pasó, la cara de pelotudo 
que me ví”. Estaba en una catedral, no me acuerdo qué Catedral, creo que la de Toledo y 
vio su rostro reflejado en una especie de espejo, se sorprendió de la cara de solemnidad que 
lo había capturado. Me resultó muy interesante porque habitualmente él en charlas de café 
podía cagarse en esas cuestiones, pero es evidente que cualquiera puede quedar capturado 
en lo más idiotizante del Nombre del Padre en relación a todo un imaginario de sacralidad, 
y se impactó de ver su propia cara reflejada en sí. Un rasgo que todos observamos cuando 
él hablaba de su clínica y que lo quiero destacar, me parece que lo conocemos todos: el 
tenía una particularidad, yo nunca le escuché decir “un paciente mío”, nunca tenía esa 
forma atributiva, posesiva, o en el lenguaje no se le notaba eso. El podía estar hablando en 
tono de descreimiento en la condición humana o cierta crítica a la tontería del fantasma de 
cada quien, podía decir: “la señora”, “esa señora” o “alguien que sigue viniendo al 
consultorio” aún en la plática, no lo escuché nunca decir un paciente mío. Bueno tengo 
muchas otras anécdotas que posiblemente no hagan sino ilustrarlo, lo que dije al principio, 
como hacer para hacer un homenaje a quien no está y si hay tal cosa, no?, cuando Sergio 
me invita a participar en un homenaje entre amigos me preguntaba ¿hay un homenaje 
verdaderamente a Ricardo?. En algún punto pienso que no es a él, en otro pienso que sí, que 
es al nombre de él y eso nos retorna a todos. Tengo la idea de que en esto de rizar el rizo, 
que se cumpla un año, nos permite a todos los que hicimos o lo que haremos volver a rizar 
el rizo del duelo, en eso me acordaba que un homeópata me dijo hace unos años que un 
duelo dura dos años. A mi me maravilló la certeza del homeópata, porque así como los 
analistas nos interrogamos sin piedad, él me dijo con mucha convicción que dura dos, y me 
permitió pensar si no había una cierta verdad en eso de un doble ciclo, de un volver a girar 
en torno a algo, en que lugar uno queda después de haber rizado el rizo del duelo. Yo lo 
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sentí así y a pesar de que intento de que no me tome la pena, creo que puedo participar en 
este homenaje a un amigo que no está y me duele que no esté, se me hace presente no ser 
solemne, aunque posiblemente no lo pueda evitar y sí recuerdo permanentemente la sonrisa 
y la carcajada de Ricardo, que posiblemente sea de las cosas que más me faltan. Ese contar 
un chiste, el disfrutar tanto del momento donde se le devela su propio chiste y salía con esa 
risotada, que hoy a mi me pesa todavía el silencio de esa risotada. 
 
Buenas noches. Amigos. Les digo así porque los amigos de los amigos, amigos son. 
Estamos acá para hacer el homenaje a Ricardo Estacolchic, para recordar el tiempo en que 
estaba entre nosotros con su buen humor y con su buen espíritu, asi que agradecemos a 
Sergio por la iniciativa de este acto y también por la invitación. Yo fui un amigo lejano de 
él, quiero decir, un amigo que moraba lejos, en otro país, con otra lengua, disfruté muy 
poco de su proximidad física, pero siempre que fue posible, así lo creo, con mucha 
intensidad, Así que la sección conversación de nuestras relaciones la debemos en mucho al 
correo y a la internet. Ustedes saben como son estas cosas: para llegar a decir algo en serio, 
hay montones de despelotes y nosotros creo que a esta parte, los despelotes, los chistes no 
la podíamos elidir. Por eso elegí para hoy dos cuentos con los cuales nos divertimos mucho. 
Yo pensé como sería una manera de mostrar una parte de nuestra relación, así que voy a 
leer dos cartas del paquete. La primera que voy a leer la mandó Ricardo, puede ser que la 
haya mandado también a otros y por ahí ya lo conocen, si no lo conocen reconocerán su 
letra en la preocupación con el cotidiano. Después les leeré el efecto de su letra en la 
introducción.  
Querido Luis: va un pequeño cuento que se llama felicidad urbana. 
Mucha gente debe creer que soy un gil, sin embargo yo procuro estar bien al día del 
progreso, ya tengo un virus en la computadora, se llama happy 99. Grande carajo!. Piensan 
que soy un gil porque no me la paso haciendo espamento con las cosas que tengo, siempre 
he preferido la discreción, no me gusta aparentar, pero ahora sabrán quien soy. La cantidad 
de minas que debo haber perdido por modestia, he sabido que a las minas les gustan los 
tipos modernos, ganadores que conocen la novedad del momento, tal vez yo debo haber 
aparecido ante ellas como un quedado, uno de esos infelices que el domingo toma un mate 
con bizcochitos de grasa... pero se acabó. Sabrán que yo, como todo el mundo recibo toda 
clase de mensajes de todas partes y leo toda sarta de pavadas en la computadora, que 
algunos de los mensajes están infectados. Sabrán que pronto llegará el técnico 
especializado, el Señor técnico especializado antes de que estropee y contagie a todos los 
usuarios de internet del mundo entero, antes de la debacle universal. Yo, hasta hace poco 
era uno de esos bobos que agarrran papel y lápiz, lo digo con vergüenza, esos bobos que se 
complican la vida caminando dos cuadras hasta el correo y gastar $1 para enviar la carta. 
En cambio ahora tomo mi compu, la enciendo, me comunico con el servidor y cuando me 
solicita la contraseña, el que me solicita la contraseña y después de un buen rato me 
informa de un error en hot2pi97it6yupbv, yo entonces miro la compu con alguna 
desorientación y decido probar de nuevo. Pruebo con mi contraseña, pasan 5 o 6 minutos, 
seguro porque la línea se haya ocupada, todos quieren comunicarse por la red: hablar, 
chatear, comprar, vender, averiguar, mirar, escuchar, pajearse, gente moderna como yo. 
Aparece en la pantalla que hay un error en tfghd%6// es evidente que me voy acercando a 
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mi objetivo. Mientras tanto hay montones de tarados que caminaron hasta el correo, los 
pobres tipos carecen de e-mail, tuvieron que comprar un sobre y pegar los bordes con 
saliva, algo verdaderamente asqueroso. En el quinto intento logro la comunicación: genial, 
ahora sólo debo llevar el mouse hacia donde dice Outlook Express. ¿Vos que programa 
tenés? ¿Tenés Outlook Express?. En fin allá vos. De pronto aparece un mensaje así: el 
programa ha efectuado una operación no válida y se apagará. Reinícielo en el modo 
tns3758jfhh, en caso de que persistir el problema consulte el programa de ayuda en la tabla 
34fsrt e inicie, pulse ya con el mouse. ¿Vos tenés mouse?. Mensaje de pantalla: no se puede 
enviar por un error en nnfi. Llamo por teléfono a mi servidor: Mongonet server, ¿Vos, cuál 
tenés?. Pasan varios minutos, ¿quién no desea comunicarse con el servidor?. Ahora ooigo 
un contestador: gracias por llamar a Mongonet, si desea que le rasquen el ombligo marque 
1, si desea garchar, marque 2, si desea comprar, marque 3, si desea vender, marque 4, si no 
desea nada, marque 5, si desea que un técnico de Mongonet le diga lo que desea, marque 6, 
si no desea nada, marque 7. Mi opción es la 425. Marco 425, mientras esto ocurre, 
montones de boludos fueron al correo, tuvieron que caminar dos cuadras y gastar $1. Yo 
hago todo sin moverme desde mi oficina. La comunicación con el servidor se interrumpe, 
no sé por qué, seguramente porque todos llaman a Mongonet, no es para menos, es algo 
muy práctico que resuelve muchos problemas. Estoy de nuevo marcando el 425, ahora se 
oye la musiquita, sigue la musiquita, sigue la musiquita, sigue la musiquita, para no 
interrumpir la musiquita hablo por la otra línea, mejor tener varias líneas de teléfono, es 
más moderno. Aviso en casa para que no me esperen. También llamo para cancelar todas 
las actividades de mañana, el correo ya cerró sus puertas, no sin antes haber enganchado a 
un montón de boludos a $1 por cabeza. Tuvieron que cobrar papel y sobre. Sigue la 
musiquita, en eso me contesta uno de los amables servidores. Cuando le digo lo que ocurre, 
me dice que espere en línea, me pone la musiquita, se nota que ha ido a consultar a una 
modernísima super computadora para resolver mi problema, sigue la musiquita, en caso de 
resolver el problema antes de las 10 de la mañana me voy a reír del grupo de boludos que 
fuea.... al correo. Yo hago todo desde mi oficina. Son las 4.30. El tipo me dice que tiene un 
virus, me dicta los pasos para eliminar el virus, tomo nota, son 7244 operaciones 
delicadísimas, que en caso de fallar ocasionaré un desastre irreversible, mejor llamar a un 
técnico. Lo estoy aguardando, seguramente llegará antes de que abran el correo.  
 
Mi respuesta: 
Querido amigo: 
Tuve ganas de continuar tu cuento desde este personaje que dejas abierto, el funcionario de 
Mongonet, a lo  mejor.... 
De todos modos sabés que el lunfardo es lo que hay de más difícil en la lengua para un 
extranjero, para un extranjero que conozca la lengua, que no es mi caso. Ya hace tiempo 
que leo español sin el amparo de un diccionario y aquí que ya termina la primera frase con 
una palabra que nunca había leído, o por lo menos que nunca me había llamado la atención, 
es mucha mi ignorancia especificando que nunca la había visto con letra minúscula. Yo 
había oído hablar de ...., tenemos nuestro cantante, Gilberto Gil, ya hace algún tiempo había 
acá un colega llamado Gil, el gordo Gil, y conocí también un personaje de Alarcón Gil-Gil, 
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muy simpático conocido en la rueda como el amigo de la muerte, a quien dediqué un texto 
titulado El duque de la verdad.... 
En este momento miro tu cuento y empiezo a vislumbrar la ironía de Alarcón. Pero esto 
sería otra historia. Asi que inesperadamente me veo a escalar la montaña de la Cantabria, en 
busca del gil que los otros te creen. Llegué ahí ya al atardecer, siempre tarde, mirá vos, 
cuando estaba por finalizar....en aquella tarde, mientras otro gil había perdido el antebrazo y 
el ... de la oreja izquierda, poca cosa, nada grave. Estábamos en el ... altiplano, sobre la 
fuerza de la montaña protegidos del sol por la cumbre y abierto hacia el norte, donde se 
veía a lo lejos la bahía de Vizcaya. La disputa era por la riqueza del suelo, pues aquel 
inmenso plateau, inmenso considerando que estábamos en plena cordillera cantábrica era 
notablemente fértil, y prometía....el sol que terminaba de ponerse sobre el Atlántico, dejaba 
una sombra dorada cubriendo todo y a todos, mientras  ..fuerte se colaba libremente. Dos 
giles que estaban prendiendo la hoguera, comentaron entre sí que al día siguiente querían 
cultivar unas semillas encontrada en el bolsillo del ... muerto para que pudieran ....que no 
convendría, pues esto serviría sólamente para llenar los bolsillos de....no se puede luchar 
contra el destino. Hacía ya algunos años que estaban aquellas disputas con los romanos que 
se hacían robar la tierra, las mujeres y lo que era peor, también las cosechas. Pero lo que 
más me llamó la atención era su concepción de vida. El pensaba que la vida era siempre así: 
cultivar y cosechar por la mañana, luchar contra los romanos después de la siesta hasta el 
ocaso, una.. y coger a la noche, cuando sobraban fuerzas, claro, quiere decir, poco. Cuando 
le dije al gil que la vida no sería siempre así, que habría progreso, que se iría a coger más, 
no pasaríamos el resto de la vida matándonos los unos a los otros, que un día los romanos 
dejarían de robar, ¿sabés lo que el hizo?, se rió en mi cara, se rió con aquella abierta, 
divertida de quien había escuchado un gran chiste y sabía que era solamente un chiste. Fue 
ahí que me acordé de un cuento que lo había contado....que lo conocen y me quedé 
pensando con ironía en la injusticia cometida por él, el cuento era así: un vasco venía por la 
estrada-...seguramente ..... El segundo venía con un loro en el ombro, el primer vasco 
pregunta: el bicho habla, y el loro contesta. Cuando me...larga y conocida frase.. espero 
cada día... y muchas gracias por tu cuento. Un abrazo. 
 
Alex Droppelman 
Bueno, yo en realidad conozco, tengo mucho menos historia en esto de conocer a Ricardo, 
nosotros somos más nuevos, también lo somos en el psicoanálisis desde Chile, pero si hay 
algo que a mí me llamó la atención entre estas permanentes bromas-en serio de Ricardo 
fueron muchas cosas en realidad, pero una de las cosas que a mí me sorprendió 
permanentemente fue la generosidad con que siempre se planteó con nosotros. Yo quiero 
recordar que antes de que nosotros iniciáramos las actividades que hemos desarrollado en 
Chile apoyados por la generosidad de muchos psicoanalistas argentinos y yo deambulaba 
por un pasillo en el Lacano como un chileno perdido, tal vez el único, no tal vez, era el 
único, y me tocaba exponer, y en la sala de al lado exponía Pura, el destino era bastante 
claro, de una terrible soledad en mi sala, entonces se me acerca Estacolchic y me dice que a 
él le gusta mucho Chile, y que en verdad le sorprende que haya un chileno y que el mañana 
me va a estar escuchando. Al otro día llega puntualmente, yo creo que cuando vieron entrar 
a Estacolchic entraron varios más equivocadamente y entonces la sala estuvo un poquitito 
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menos vacía. Cuando terminé mi exposición, el hizo una o dos intervenciones generosas y 
después nos juntamos a conversar. Yo le conté y le dije con estas palabras: yo tengo un 
sueño: el sueño es que algún día pudieran ir a Chile muchos analistas como ustedes a 
transmitirnos su enseñanza y que de ese modo pudiéramos abrir un espacio para que el 
psicoanálisis circulace. Y me dijo: ¿y por qué no lo hace?. Bueno, porque en realidad es 
bastante difícil, tenemos la imposibilidad a veces del dinero, es difícil generar estas cosas 
en un lugar donde el psicoanálisis no transita. Y el me dice, bueno, yo te conté que a mi me 
gustaba Chile y los chileno, por eso es que he estado aquí. Entonces yo te cuento que yo 
voy a Chile cuando tu quieras, y no te preocupes, yo me pago mis cosas, me pago el pasaje 
y estaré allí. La verdad que lo que él dijo, tuvo un efecto y el efecto es que yo pensé que a 
lo  mejor ese sueño era posible. Y a partir de allí seguí con la idea y me animé a conversar 
con otros argentinos y a partir de esas conversaciones finalmente se gestó toda una 
actividad que hasta el día de hoy perdura, actividad que efectivamente partió y se inaugura 
con la misma marca de la generosidad de Ricardo. Entonces también cuando yo recuerdo a 
Ricardo quiero también extender un poco el agradecimiento a los otros analistas que nos 
han acompañado hasta aquí. Ahora, esa generosidad también se observaba en un gesto, que 
al menos a mí no me pasó nunca desapercibido y era que todo el tiempo que yo estuve con 
él, porque quiero contar que cuando van los analistas argentinos yo tengo la suerte de estar 
todo el tiempo con ellos, aprendo mucho, me enseñan muchas cosas y aprovechamos de 
conversar algunas otras. Pero también de observar lo que cada cual hace con las cosas 
cotidianas de su vida. Y a mi me sorprendió que en Chile se usa mucho que en las esquinas 
de las calles cuando paran los automóviles se acerquen mendigos a pedir una moneda. 
Ricardo, yo no sé como se las ingeniaba para andar con el bolsillo lleno de monedas, pero 
no dejaba de darle monedas a nadie, y eso fue algo que en un momento dado me sorprendió 
y le digo: bueno, tu le das siempre monedas a los mendigos, y el me dijo: ¿cómo te diste 
cuenta?, bueno, le digo yo, mirando, ah!, eso, y no me dijo nada más. Pero cuento eso que 
me llamaba la atención de cómo el se prodigaba con aquel que le pedía. Yo pienso que él 
en cierto modo sabía leer la falta. E intentaba cubrirla con una moneda, pero sólo era un 
gesto en que él podía entender que la falta existía. Yo quise estar hoy día aquí, a pesar de 
que probablemente me siento también extranjero y probablemente es un lugar en el cual 
con mucho pudor lo ocupo con cierta impropiedad. Pero lo quise ocupar porque pienso que 
no quise faltar, en cierto modo no quise faltar a un lugar donde se conmemora el nombre de 
alguien que hace falta, al menos en Chile, también nos hace falta. Después de esto, y las 
cosas son siempre curiosas, nosotros quisimos conocer Valparaíso, la casa de Neruda, y 
otros lugares, entonces deambulamos con Ricardo por las escaleras de Valparaíso, 
recorrimos ascensores y llegamos a la casa de Neruda, donde yo creo que el pudo mirar el 
mar de otra manera. Y me hace asunto que en la anécdota que el cuenta de los romanos, el 
habla de cómo se colocaba el sol en el Pacífico, y de alguna manera el sol en el Atlántico es 
de distinta manera, entonces Ricardo se queda tomado de una frase de la casa de Neruda, en 
la Sebastiana, donde habla digamos Neruda de cómo el sol se despeña por el cerro en un 
brillo dorado, y en ese momento que el mar se veía dorado, quizás por la misma ventana 
que lo vio Neruda, y efectivamente el mar a nosotros se nos despeña, no es el mar que 
ustedes lo viven como una pampa, de ahí que a lo mejor Borges pueda hablar del infinito y 
nosotros siempre hablamos de los vértigos, de la ruptura. Bueno, a partir de allí, íbamos 
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saliendo y yo le vuelvo a contar –que generalmente lo hago con los amigos argentinos que 
nos visitan- le cuento de nuestros sueños, de nuestras ideas, de nuestros propósitos, de 
nuestros deseos, entonces le digo que tenía la idea de que podríamos como con las 
conferencias de los distintos analistas poder armar una publicación de una revista. Entonces 
le digo que yo había pensado que el nombre de la revista podía ser Revista del Pacífico. 
..con el objeto a con la letra a del Pacífico, entonces íbamos saliendo, y en la Sebastiana 
hay un salón de actos que es el agregado a la sala de Neruda, entonces me dice, bueno, aquí 
se podría hacer el lanzamiento, le digo sí, por supuesto, aquí tenemos que hacer el 
lanzamiento, como una idea a lo mejor un poco agrandada para nosotros allá. Bueno, lo 
cierto es que después de la muerte de Ricardo, publicamos la revista, que es la Revista del 
Pacífico, el lanzamiento lo hicimos en la casa de Neruda, en la sala de actos que el propuso, 
y eso es algo que en cierto modo a nosotros nos ha llenado hasta el día de hoy de un 
inmenso honor. Quiero decir que en ese acto estuvo José Zuberman, y conmemoramos 
juntos, argentinos y chilenos, la partida de Ricardo. Quiero decir también la generosidad de 
Ricardo me ha dejado muchas otras cosas, por ejemplo un gran amigo, un muy gran amigo 
como Sergio Rodríguez, porque cuando yo quería explorar algunos nombres que nos 
visitaran en Valparaíso, el me dio el nombre de Sergio y de esa manera  yo conocí a Sergio, 
y ahora estoy sentado aquí y con él he generado una grande amistad, que además también 
me ha ayudado como a hacer circular una manera de hacer letra en el psicoanálisis que 
tiene que ver con una forma que Ricardo llevaba más vernácula al psicoanálisis, hacerlo 
circular por distintos lugares, en ciertos pasos de cotidianeidad. Bueno, así como hicimos la 
revista, mi amistad con Sergio nos ha hecho hacer ahora un periódico, entonces hay ahora 
un periódico  que no se llama Revista del Pacífico, ahora que se llama “La voz del 
Pacífico”, porque los periódicos normalmente se vocean, y se vocean en la calle, en el 
espacio de lo público, así que va a salir con mucha novedad a circular un periódico de corto 
tiraje al principio por los kioskos de la ciudad de Viña del Mar, ciudad que acogió a 
Ricardo y espero gratamente su visita. Bueno, y nos queda aún a lo mejor una deuda: en 
esto de hablar en psicoanálisis y pensarlo en una circulación más vernácula, yo hacía un 
juego con una frase, que consistía en que tal vez había que escribir una palabra, ya que la 
poesía se parece al psicoanálisis y yo lo había pensado en mi juventud para la poesía que 
era “la poesía está en la calle”, habría que hacer un giro y decir que “el psicoanálisis está en 
la calle” y en ese juego que él inventaba, yo le dije mostrando un muro cerca de las 
conferencias donde se editaban que en ese muro, algún día cuando hiciéramos otra 
actividad íbamos a escribir “el psicoanálisis está en la calle”. Vamos a tener un congreso 
este año, un congreso internacional donde esperamos que vaya mucha gente, ojalá muchos 
de ustedes, de distintos países, y los que vayan quizás abrir bien el ojo porque a lo mejor en 
algún muro de la ciudad, la frase de Ricardo circula. Bueno, esto sería lo que yo quería 
decir esta noche. 
 
Bueno, la verdad que no traje nada escrito como ustedes verán,  ni siquiera nada pensado, y 
sigo sin poder pensarlo. Por otro lado tuve ese acto fallido sin fallar, pero que estuvo y que 
era en relación a no encontrar la fórmula de la ganadorina. Ricardo y yo nos hicimos 
amigos, la verdad que sin darnos cuenta. Estábamos en una misma institución, había habido 
un debate, yo había debatido un tanto frontalmente, y me acuerdo que Ricardo me dijo que 
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quería  hablar conmigo, nos encontramos, entonces me dijo por qué era tan frontal. Bueno, 
yo le doy mis explicaciones, que se yo porqué, y el me dijo que le parecía que no, que así 
no servía, que esto, que aquello. Pasaron unos 20 años, más o menos y en uno de los 
encuentros de café al estilo de los que habla Eduardo tuvimos una discusión donde me dijo 
por qué era tan frontal, etc. Quiere decir, fue una amistad como si no hubiera pasado nada, 
pero en realidad había pasado mucho, que era que los dos seguíamos discutiendo porque 
habíamos partido de lo diferente que éramos y seguíamos siendo tan diferentes como antes. 
Probablemente eso era lo que hacía que la amistad entre ambos fuera una amistad que 
estaba más marcada por el estilo de Ricardo, en el sentido de que lo conversábamos hoy en 
la entrada con los colegas, y había otros colegas que estaban por allá de que Ricardo tenía 
un estilo de hacer amistades cercanamente lejanas o lejanamente cercanas. Era pautado en 
las amistades, algo que decía Eduardo a mí me hacía acordar. Efectivamente era un hombre 
reservado, y al mismo tiempo era capaz de soportar la reserva de los otros, nunca 
preguntaba, ni nunca tampoco se sentía compelido a decir aquello que quisiera mantener en 
reserva. Era muy divertido y de risa fácil, explosiva, recordaba Eduardo como lo ausente, al 
mismo tiempo que era un hombre que no pensaba que el mundo tuviera salvación, ni nada 
por el estilo, en ningún momento dejaba de preguntarse por lo que pasaba en el mundo. De 
la misma manera era en relación a sus pacientes. Las conversaciones entre él y yo a partir 
especialmente de Pollerudos, del libro, tomaron como un ingrediente importante de 
intercambio clínico entre ambos, la cuestión de conversar casos. Pero tanto él como yo, 
jamás, nunca nos dimos mutuamente ningún dato que permitiera saber de quien estábamos 
hablando. Jamás lo habíamos acordado ni pautado, era algo que se daba por sentado. En 
esas conversaciones, me acuerdo la última que tuvimos, ya en su consultorio nuevo, donde 
él falleció, me dijo algo muy parecido a lo que le dijo a Eduardo, cuando Eduardo le pide 
un analista y le da el de él, me dice mirá por lo menos no te hincha las pelotas. Los últimos 
años de su vida él estaba muy ocupado en el tema del fin de análisis. Y el fue pasando por 
una cantidad de posiciones desde que no era necesario exponer ante pasadores y luego un 
jurado como es lo más o menos acordado dentro del movimiento lacaniano, hasta saben que 
sí, el se presenta al jurado de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, hace el pase y 
efectivamente es nominado AE, y sin embargo en el último escrito que él hace sobre el 
tema del pase vuelve a ponerse él en cuestión toda la cuestión. Lo digo no porque me 
interese la posición o el resultado en esas cuestiones sino que lo que tenía Ricardo era eso 
que el estaba permanentemente en cuestión tanto aquello en lo que él creía como inclusive 
su misma ubicación dentro de lo que él creía. Lo único que nunca le escuché cambiar y ahí 
vuelvo a lo que estaba diciendo antes, es lo que a mí me lo dijo de otra manera, pero es 
parecido a lo que le dijo a Eduardo, que fue en esa última conversación donde habíamos 
estado conversando sobre un caso y una serie de alternativas y cuestiones que iban pasando 
alrededor de eso, entonces finalmente cuando ya casi nos estábamos despidiendo me dice, 
mirá gordo, la verdad, yo no sé si curé a mucha gente, me parece que no, lo que estoy 
seguro es que no jodí a nadie, y me parece que esta era la posición básica de él, esto que 
Eduardo decía sobre la abstinencia, etc. La posición básica de él era que cada uno fuera 
encontrando su camino y se metiera en ese camino y él no funcionar como obstáculo a eso 
desde supuestas ideas, ideales, ideologías, conceptos o lo que fuera. Se que acá hay algunos 
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ex-pacientes de él, algunos los conozco, no porque él me lo haya contado, sino porque ellos 
me lo contaron y se que en este momento deben estar pensando, sí , es cierto, era así. 
Y después estaba toda la otra parte, la parte divertida, que me parece que fue el gran paso 
que el pudo dar en su vida, porque en realidad, por lo no mucho, pero algo que conozco de 
la vida de él, venía de una vida dura, difícil, trágica, y logró hacer a través del análisis un 
paso que me parece que fue muy importante, que es pasar de la pura tragedia a la 
tragicomedia, donde eso le facilitó tomar el mundo de otra manera. Les cuento una sola 
anécdota y con esto cierro y que tiene me parece que ver con ese pasaje que el hizo. 
Habíamos escrito pollerudos, el libro había tenido lo que llaman éxito en el terreno 
editorial, andábamos ya por la segunda edición, entonces un día nos encontramos en el café 
y me dice: No sabés lo que me pasó, una cosa completamente loca. Agarra una mina, habla 
por teléfono, yo levanto el tubo, yo digo hola y me dice: ¿Está el Dr. Estacolchic?, le digo, 
soy yo, ah!, usted es el autor de Pollerudos con ese tal Rodríguez?, si, si, soy yo dice. ¿Sabe 
que pasa?, ustedes escribieron eso porque la tienen corta. Te das cuenta, está loca la mina, 
está completamente loca. Le dije boludo por que no le dijiste que la vaya a probar?, -No me 
avivé gordo!. 
Creo que ese era Ricardo Estacolchic, y pido un aplauso para él y que con esto demos por 
terminado esto. 


