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Adjunto un texto a propoésito de las “marcas” que los significantes (las palabras dejan en los
nifios por parte de sus profesores)
Esto a proposito de los apelativos poco afortunados de una profesora que me he enterado por

el intercambio de mails de apoderados.

Lo extraje de un trabajo mio de un doctorado que estoy cursando en : “Psicologia y
educacioén’.
Disculpen que sea algo tan personal pero al fin y al cabo cuando se le dice algo a un nifio ,

siempre es algo personal. Mas atn en ellos que estan en el camino de hacerse personas.

Autoritarismo y lenguaje concreto. Ausencia simbdlica

Yo cursaba primero basico en el Colegio Aleman de mi ciudad. Lo hacia a medias
sostenido en el prestigio de dicha institucion, que se fundaba en los mitos de la
laboriosidad y del éxito laboral. También se sostenia en esos atavismos casi religiosos
que se generan en los hijos de emigrantes respecto de la patria ausente. Mezcla de
nostalgias e idealizaciones patrocinadas por la fuerza de los exilios y la ausencia.
Como todo nifio de esa edad cargaba con un bolsén demasiado grande para mi
tamafo como también para mis afanes por los textos y lecciones. Tan grande, que de
poner tanta energia en portarlo podia extenuarme tan tempranamente que esto me
hiciera dormirme demasiado pronto. El peligro que eso pudiera pasar radicaba en que
me faltase el tiempo para hacer aquello donde yo me sentia mas propiamente yo
mismo ( lo que a esa edad se va teniendo del Yo). Me refiero a sonar. A incubar
suenos en el fecundo espacio de las fantasias . Esto era doblemente peligroso porque
yo era un sofador.

En mi casa faltaban muchas cosas como suele ocurrir en una familia de padres
separados. Entre otras el Padre. Lo que no faltaba era el sostén de una madre que se
esmeraba en que no faltara la falta para de ese modo desear : desear sofiar.

Hoy lo puedo decir con un cierto orgullo. De nifio era y fui un sofiador. Hoy me esmero
en no dejar de seguir siéndolo.

El contexto escolar en cambio era de un concretismo del tipo de esos en que “ la letra
con sangre entra”’, como si la letra fuera una cosa. Cuestion que Freud desde muy
tempranamente distingue con aquellos términos de Dingsforstellung (representacion
cosa) y Wortforstellung (representacion palabra) a propdsito de las re-presentaciones y

el papel que ello juega en el advenimiento de lo simbdlico, a partir de aquello que “la
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palabra se hace lengua”. Es decir los hechos en este colegio valian mas que mil
palabras. A esto se agregaba un autoritarismo severo avalado en el culto a la
disciplina, el orden y el rigor. La autoridad era bien concreta. Se expresaba en algunos
golpes que se disimulaban mal con el eufemismo aleman de Ohrfeige (Golpe en las
orejas) . Que al fin y al cabo no sostenia metafora alguna aparte de la distinticidad
idiomatica. Ya que si uno se daba el trabajo de traducir era concretamente un golpe,
en el mejor de los casos si la autoridad no fallaba, en las orejas.

Entre concretitud y suefios como muchos nifios, yo pasaba mis rutinas del colegio.

Era un Lunes de mafana en que permeado aun por las fantasias de los juegos y los
arrullos maternos del domingo , arrastraba mi bolsén con las dificultades de siempre,
por los pasillos siempre demasiado llenos de un bus escolar que se arrastraba con
similares dificultades con las que yo a mi bolson.

Como era un bus bastante viejo no se podia evitar que ciertos calores del motor se
filtraran a la carroceria lo que permitia en cierto modo pasar mejor el frio. Disfrutaba de
ese ruido acunador y ese calor, por el que pagaba el precio de las emanaciones de un
poco de gas carbonico mientras hacia el viaje al colegio.

Esa manana sofiaba con unos anteojos de inmersion que me habia traido un tio de
regalo, con los cuales yo suponia cuando mejorara el tiempo, me iba a sumergir en el
mar de mi ciudad e iba a vivir enormes proezas.

De seguro esa companierita de curso de ojos celestes y pelo color de oro que a veces
me daba empujones en el recreo se impresionaria de tales aventuras y proezas.

El bus a pesar de sus esfuerzos, como de costumbre se demordé mas de la cuenta.

La pequeia subida al colegio se le hizo insoportable.

Se demor¢ lo suficiente como para que a pesar de mis esfuerzos y porque no decirlo
un genuino temor, yo llegase tarde a la entrada de la clase.

La puerta de clases estaba cerrada. Aun temblaba (o era yo quien lo hacia) de modo
que pensé que tenia la chance de entrar.

Giré el pomo, golpeé la puerta con los nudillos de modo imperceptible y entré.

De golpe, como una premonicion de lo que vendria después, me encontré con los ojos
de la bruja de Hansel y Gertel que me miraban con violencia y desaprobacion.

Gritaba y balbuceaba palabras en aleman que me costaba entender. Lo hacia con tal
violencia e impetu que sus salivazos me bafiaban la cara. Mientras mas salivazos
recibia mas pensaba en mis antiparras de inmersién que llevaba en mi bolsillo.

Mis compafieros permanecian sentados correctamente en sus pupitres : pupitrificados.
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En el afan de humillarme, de someterme, de avergonzarme, (El orgullo era un don
cultivable como lo ha sido para muchos alemanes de entonces),me exige que cuente
enfrente de todo el curso los motivos de mi atraso. Me dice en un gesto de
misericordia que si la historia resulta creible y convincente me perdonaria los castigos.
Hay que destacar que los castigos en este colegio se administraban de a varios. Eran

siempre plural de modo de no caer en faltas de rigor 0 mezquindades de ningun tipo.

Me paré frente al curso y conté la historia de mi atraso la que consigno a continuacion

Yo habia decidido llegar muy temprano hoy dia. Antes de quedarme dormido aferrado
a mis anteojos de inmersion que me habian regalado la noche anterior, me prometi a
mi mismo cumplir con todos los deberes del colegio de tal manera, que apenas
mejorase el tiempo, mi madre me llevara consigo a la playa para de ese modo poder
sumergirme y mirar lo que no habia podido mirar. (Algo asi como mirar lo nuevo, la
novedad, lo que me podia causar asombro). Me dormi pensando como podia ser
sumergirse en una laguna y explorar su fondo y desplazarme por su extension de un
modo que las olas del mar me lo impedian.

Por eso, por que queria cumplir con el colegio, hoy me levanté de madrugada para
venirme caminando , sin el bus y de ese modo no arriesgarme a los atrasos que se
generan con ese bus tan viejo .

A esa hora suceden cosas muy especiales y distintas. Por ejemplo los sapos estan
despiertos y croan muy fuerte mirando la luna. A esa hora de la mafana los sapos
cantan.

( mis companeros asentian y se mostraban entretenidos con la historia).

De pronto un sapo se aparece frente a mi y me interrumpe la caminata. No saben cual
fue mi sorpresa al darme cuenta que el hablaba y que yo le entendia.

Hablaba en aleman dije, quizas en un afan de lograr la empatia de la Tante.

Me dice que el tenia la facultad de transformarme en alguien tan pequefio como él por
el tiempo que yo estimase.

Que si yo lo permitia podriamos nadar en su pequefio charco y con mis antiparras de
inmersion podria descubrir mundos insospechados. Que después de esto podria

contarle a mis companieros acerca de dichas aventuras.
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Yo tenia un poco de miedo pero también tenia muchas ganas de sumergirme vy
conocer ese mundo de aventuras que el sapo me proponia.

Porque lo del sapo era una propuesta.

Acepté y en un instante estaba al lado de el, quien podria creerlo, de su justo tamafno.
(Al fin y al cabo para conocer mundos nuevos uno tiene que cambiar, aunque sea de
tamafo. Quizas empequefiecer un poco la magnitud de su propio narcisismo).

Para tener amigos de verdad al parecer hay que tenerlos del mismo tamafio.

Los grandes son demasiado grandes como para que uno se atreva a ser amigo de
ellos.

Esto al parecer le molesto un poco a la profesora ya que solté algunos salivazos que
alentaban mas aun esto de sumergirme en un bafio de mejor tipo.

En un gesto de audacia saqué mis antiparras y me las puse frente al curso con lo cual
el interés aumento ya que con certeza sabia que habria varios de mis compafieros que

no resistian el deseo de probarselas.

Dejé con cuidado mi pesada bolsa al lado de la laguna (dado mi tamafo el charco
habia crecido), y me despojé de mi uniforme el cual apilé cuidadosamente al borde.
Tomamos impulso con este nuevo amigo al que le puse de inmediato un nombre.
Porque todas las personas tienen un nombre. Si un sapo habla es en cierto modo una
persona y por ello capaz de escuchar un nombre. Le puse Froschi para seguir
intentando recuperar una simpatia imposible de mi profesora que talvez podria
empatizar con este neologismo de raiz germanica y de terminacion latina.

Después de una corta carrera nos sumergimos con Froschi de un golpe.

Hay que decir con hidalguia que Froschi se desplazaba bastante mejor que yo, no sélo
por su conocimiento de la laguna , sino porque era sin duda mas habil que yo.

Como todos los amigos que son mejores en algo el me ayudo a nadar y me
acompanaba en todo momento, a veces alentandome, otras ayudandome
directamente tomandome con su mano abierta de modo que yo me pudiese adherir a
la membrana que los sapos tienen entre sus dedos.

Pensaba que esta referencia al saber podria salvarme de una paliza que a juzgar por
la cara de la maestra se venia encima de un momento a otro.

Como Froschi queria ir mas profundo me tuvo que prestar unos tubos de aire
comprimido pequefitos que me puse en las espaldas. Las antiparras no fue necesario
que me las prestara ya que como han podido observar yo tengo las propias.

Con este equipo mas apropiado llegamos finalmente al fondo.
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Mi abuelo dice que tenemos que intentar siempre llegar al fondo de las cosas.

Cuando lo intento con el tarro de galletas de la abuela parece ser que ella no comparte
tal sentencia.

De cualquier modo llegamos al fondo.

¢ Que puede haber en el fondo?

Bueno, cualquier cosa que no esta en la superficie.

Lo que alli habia no era sino la casa de Froschi.

Esto ya era mas de lo que creo la profesora podia soportar. De hecho ella podia
soportar muy poco de todo aquello que escapara a lo que sus sentidos pudiesen
corroborar.

Mis pequefos compaferos querian que yo continuara describiendo las vicisitudes de
esta historia, de seguro porque ellos también imaginaban como podia haber sido la
casa de unarana. Yo no los defraudé.

Describia con profusion, el tamafio de las distintas habitaciones, su ropero donde
Froschi guardaba sus distintos pares de aletas, su traje de gala. (Ya que cualquier
persona que se precie tiene un traje de gala). Sus corbatas de humita con franjas de
distintos colores, en general su mundo que aunque se encontraba en lo mas profundo
del lago, en lo esencial se parecia tanto al nuestro . Al parecer lo que esta en la
superficie en mas de algo se parece a lo que esta mas profundamente. Son
esencialmente parecidos.

Describi con un acucioso detalle como fue nuestro desayuno con Froschi, la calidad
de su té, sus pasteles de alga y todo eso. (Con sorpresa con los anos al leer Alicia en
el Pais de las maravillas me parecio todo tan familiar).

Finalmente relaté como me puse los pequefios tubos de aire comprimido, las aletas
que me prestd Froschi , mis antiparras de inmersién para salir a la superficie y
apresurarme para no llegar tarde al colegio.

Describi como recobré mi tamafo normal, como me puse mi uniforme y volvi a tomar
mi pesado bolso de utiles.

Fui explicito en destacar los esfuerzos de mi carrera, mis afanes e incluso mis culpas
por retrasarme en llegar a clases. Recalqué lo importante que era mi Tante y otras
oraciones para lograr su piedad. Al parecer demandé lo que ella no tenia y recibi de
pronto unas cachetadas en las orejas , las cuales al parecer hacian serie mientras los
escupitajos cargados de intersecciones me gritaban : mentiroso.

Le balbucee que lo que yo acababa de contar era un cuento, pero eso solo la hizo

enojar mas y volvié a gritarme mentiroso.
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De seguro que ella no sabia que el lenguaje al fin y al cabo siempre sostiene una
mentira, en esto de representar al mundo y por ello dejar algo fuera de lo real en
aquello que representa.

Las palabras son en esencia mentirosas.

Esto si aceptamos que la lengua es el acceso a lo simbdlico.

Para mi profesora sélo contaban las cosas concretas. Esto lo sostenia desde un lugar

de autoridad irrenunciable. Para ella los cuentos en tanto metafora , no contaban.

Afortunadamente, no sé si por una cierta capacidad de resiliencia, si por la dulzura de
la voz de mi madre y una tia inolvidable que me leian muchos cuentos, si por otra
maestra que mas avanzado en primaria lloraba y se enternecia con los cuentos que yo
escribia. No sé si por diferenciarme de la lengua que escupe las palabras, la cuestion
es que yo me propuse contar cuentos para siempre.

No en vano mi oficio no es sino que el de escuchar las palabras de otro, alentando las
metaforas y metonimias que este pueda construir para poder resignificar su sintoma y

mitigar su sufrimiento.

...De Froschi no supe nunca mas.



